El perro del regimiento

(Daniel Riquelme)

Entre los actores de la batalla de Tacna y las victimas lloradas de la de Chorrillos, debe contarse,
en justicia, al perro del Coquimbo. Perro abandonado y callejero, recogido un dia a lo largo de una
marcha por el piadoso embeleco de un soldado, en recuerdo, tal vez, de algun otro que dejo en su
hogar al partir a la guerra, que en cada rancho hay un perro y cada roto cria al suyo entre sus hijos.

Imagen viva de tantos ausentes, muy pronto el aparecido se atrajo el carifio de los soldados, y
éstos, dandole el propio nombre de su regimiento, lo llamaron Coquimbo, para que de ese modo
fuera algo de todos y de cada uno.

Sin embargo, no pocas protestas levantaba al principio su presencia en el cuartel; causa era de
grandes alborotos y por ellos tratése en una ocasion de lincharlo, después de juzgado y
sentenciado en consejo general de ofendidos, pero Coquimbo no aparecid. Se habia hecho humo
como en todos los casos en que presentia tormentas sobre su lomo. Porque siempre encontraba
en los soldados el seguro amparo que el nieto busca entre las faldas de su abuela, y sélo
reaparecia, humilde y corrido, cuando todo peligro habia pasado.

Se cuenta que Coquimbo toc6 personalmente parte de la gloria que en el dia memorable del Alto
de la Alianza conquist6 su regimiento a las érdenes del comandante Pinto Agiero, a quien paso el
mando, bajo las balas, en reemplazo de Gorostiaga. Y se cuenta también que de ese modo, en un
mismo dia y jornada, el jefe casual del Coquimbo y el Ultimo ser que respiraba en sus filas,
justificaron heroicamente el puesto que cada uno, en su esfera, habia alcanzado en ellas...

Pero mejor sera referir el cuento tal como paso, a fin de que nadie quede con la comezon de esos
puntos y medias palabras, sobretodo cuando nada hay que esconder.

Al entrar en batalla, la madrugada del 26 de mayo de 1880, el Regimiento Coquimbo no sabia a
qué atenerse respecto de su segundo jefe, el comandante Pinto, pues dias antes solamente de la
marcha sobre Tacna habia recibido un ascenso de mayor y su nombramiento de segundo
comandante.

Por noble compafierismo, deseaban todos los oficiales del cuerpo que semejante honor recayera
en algun capitan de la propia casa, y con tales deseos esperaban, francamente, a otro. Pero el
ministro de la guerra en campafia, a la sazon don Rafael Sotomayor, lo habia dispuesto asi.

Por tales razones, que a nadie ofendian, el comandante Pinto Agiiero fue recibido con reservay
frialdad en el regimiento. Sencillamente, era un desconocido para todos ellos; acaso seria también
un cobarde. ¢Quién sabia lo contrario? ¢Dénde se habia probado?

Asi las cosas y los animos, despunté con el sol la hora de la batalla que iba a trocar bien luego no
sélo la ojeriza de los hombres, sino la suerte de tres naciones.

Rotos los fuegos, a los diez minutos quedaba fuera de combate, gloriosa y mortalmente herido a la
cabeza de su tropa, el que mas tarde iba a de ser el héroe feliz de Huamachuco, don Alejandro
Gorostiaga.

En consecuencia, el mando correspondia —ijtravesuras del destino!— al segundo jefe; por lo que
el regimiento se preguntaba con verdadera ansiedad qué haria Pinto Agliero como primer jefe.

Pero la expectacion, por fortuna, durd bien poco.

Luego se vio al joven comandante salir al galope de su caballo de las filas postreras, pasar por el
flanco de las unidades que lo miraban avidamente, llegar al sitio que le sefialaba su puesto, la
cabeza del regimiento, y seguir mas adelante todavia.



Todos se miraron entonces, ¢a dénde iba a parar?

Veinte pasos a vanguardia revolvié su corcel y desde tal punto, guante que arrojaba a la
desconfianza y al valor de los suyos, ordené el avance del regimiento, sereno como en una parada
de gala, Unicamente altivo y dichoso por la honra de comandar a tantos bravos.

La tropa, aliviada de enorme peso, y porque la audacia es aliento y contagio, lanzése impavida
detras de su jefe; pero en el fragor de la lucha, fue inutil todo empefio de llegar a su lado.

El capitdn desconocido de la vispera, el cobarde tal vez, no se dej6 alcanzar por ninguno, aunque
dos veces desmontado, y concluida la batalla, oficiales y subalternos, rodeando su caballo herido,
lo aclamaron en un grito de admiracion.

Coquimbo, por su parte, que en la vida tanto suelen tocarse los extremos, habia atrapado del
ancho mameluco de bayeta (y asi lo retuvo hasta que llegaron los nuestros), a uno de los
enemigos que huia al reflejo de las bayonetas chilenas, caladas al toque pavoroso de deguello.

Y esta hazafia que Coquimbo realiz6 de su cuenta y riesgo, concluyé de confirmarlo el nifio
mimado del regimiento.

Su humilde personalidad vino a ser, en cierto modo, el simbolo vivo y querido de la personalidad
de todos; de algo material del regimiento, asi como la bandera lo es de ese ideal de honor y de
deber, que los soldados encarnan en sus fragiles pliegues.

El, por su lado, pagaba a cada uno su deuda de gratitud con un amor sin preferencia, eternamente
alegre y sumiso como carifio de perro.

Comia en todos los platos; diferenciaba el uniforme y, segun los rotos, hasta sabia distinguir los
grados. Por un instinto de egoismo digno de los humanos, no toleraba dentro del cuartel la
presencia de ningln otro perro que pudiera, con el tiempo, arrebatarle el aprecio que se habia
conquistado con una accion que acaso él mismo calificaba de distinguida.

Llego, por fin, el dia de la marcha sobre las trincheras que defendian a Lima.

Coquimbo, naturalmente, era de la gran partida. Los soldados, muy de mafiana, le hicieron su
tocado de batalla.

Pero el perro, cosa extrafia para todos, no dio al ver los aprestos que tanto conocia, las muestras
de contento que manifestaba cada vez que el regimiento salia a campafia.

No ladré ni empled el dia en sus afanosos trajines de la mayoria de las cuadras: de éstas a la
cocinay de ahi a husmear el aspecto de la calle, bullicioso y feliz, como un tambor de la banda.

Antes, por el contrario, triste y casi grufion, se echd desde temprano a orillas del camino, frente a la
puerta del canal en que se levantaban las rucas del regimiento, como para demostrar que no se
gquedaria atras y asegurarse de que tampoco seria olvidado.

iPobre Coquimbo!

iQuién puede decir si no olia en el aire la sangre de sus amigos, que en el curso de breves horas
iba a correr a torrentes, prescindiendo del propio y cercano fin que a él le aguardaba!

La noche cerré sobre Lurin, rellena de una niebla que daba al cielo y a la tierra el tinte livido de una
alborada de invierno.

Casi confundido con la franja argentada de espuma que formaban las olas fosforescentes al



romperse sobre la playa, marchaba el Coquimbo cual una sierpe de metélicas escamas.
El eco de las aguas apagaba los rumores de esa marcha de gato que avanza sobre su presa.

Todos sabian que del silencio dependia el éxito afortunado del asalto que llevaban a las trincheras
enemigas.
Y nadie hablaba y los soldados se huian para evitar el choque de has armas.

Y ni una luz, ni un reflejo de luz.

A doscientos pasos no se habia visto esa sombra que, llevando en su seno todos los huracanes de
la batalla, volaba, sin embargo, siniestra y callada como la misma muerte.

En tales condiciones, cada paso adelante era un tanto mas en ha cuenta de las probabilidades
favorables.

Y asi habian caminado ya unas cuantas horas.

Las esperanzas crecian en proporcion; pero de pronto, inesperadamente, resoné en la vasta
llanura el ladrido de un perro, nota agudisima que, a semejanza de la voz del clarin, puede, en el
silencio de la noche, oirse a grandes distancias, sobre todo en las alturas.

—jCoquimbo! —exclamaron los soldados.

Y suspiraron como si un hermano de armas hubiera incurrido en pena de la vida.

De alli a poco se destaco al frente de la columna la silueta de un jinete que llegaba a media rienda.
Reconocido con las precauciones de ordenanza, pasoé a hablar con el comandante Soto, el bravo
José Maria Segundo Soto, y, tras de lacénica platica, partié con igual prisa, borrandose en la
niebla, a corta distancia.

Era el jinete un ayudante de campo del jefe de la Divisién, coronel Lynch, el cual ordenaba redoblar
"silencio y cuidado" por haberse descubierto avanzadas peruanas en la direccion que llevaba el
Coquimbo.

A manera de palabra magica, la nueva consigna corrioé de boca en oreja desde la cabeza hasta la
ultima fila, y se continué la marcha; pero esta vez parecia que los soldados se tragaban el aliento.

Una cuncuna no habria hecho mas ruido al deslizarse sobre el tronco de un arbol.

Sdlo se oia el ir y venir de las olas del mar; aqui suave y manso como haciéndose cémplice del
golpe; alla violento y sonoro, donde las rocas lo dejaban sin playa.

Entre tanto, comenzaba a divisarse en el horizonte de vanguardia una mancha renegrida y
profunda, que hubiese hecho creer en la boca de una cueva inmensa cavada en el cielo.

Eran el Morro y el Salto del Fraile, lejanos todavia; pero ya visibles.

Hasta ahi la fortuna estaba por los nuestros; nada habia que lamentar. El plan de ataque se
cumplia al pie de la letra. Los soldados se estrechaban las manos en silencio, saboreando el
triunfo. Mas el destino habia escrito en la portada de las grandes victorias que les tenia deparadas,
el nombre de una victima, cuya sangre, oscura y sin deudos, pero muy armada, debia correr la
primera sobre aquel campo, como ofrenda a los nimeros adversos.

Coquimbo ladré de nuevo, con furia y seguidamente, en ademan de lanzarse hacia las sombras.

En vano los soldados trataban de aquietarlo por todos los medios que les sugeria su carifiosa
angustia.
iTodo inutil!



Coquimbo, con su finisimo oido, sentia el paso o veia en las tinieblas las avanzadas enemigas que
habia denunciado el coronel Lynch, y seguia ladrando, pero lo hizo alli por Gltima vez para amigos
y contrarios.

Un oficial se destac6 del grupo que rodeaba al comandante Soto. Separ6 dos soldados y entre los
tres, a tientas, volviendo la cara, ejecutaron a Coquimbo bajo las aguas que cubrieron su agonia.

En las filas se oy algo como uno de esos extrafios sollozos que el viento arranca a las
arboladuras de los bosques... y siguieron andando con una prisa rabiosa que parecia buscar el
desahogo de una venganza implacable.

Y quien haya criado un perro y hecho de él un compafiero y un amigo comprendera, sin duda, la
lagrima que esta sencilla escena que yo cuento como puedo arrancé a los bravos del Coquimbo, a
esos rotos de corazon tan ancho y duro como la mole de piedra y bronce que iban a asaltar, pero
en cuyo fondo brilla con la luz de las mas dulces ternuras mujeriles de este rasgo caracteristico: su
piadoso amor a los animales.



